Поросячьи бега на ярмарке Сан-Диего

Проходящая в эти дни ярмарка Сан-Диего входит в пятерку самых больших в Соединенных Штатах. На пике популярности в 2016 году, когда она была признана крупнейшей в стране, за месяц проведения в курортном городке Дель Мар под Сан-Диего здесь побывало 1,6 миллиона человек.

Это немного больше полуторамиллионного населения Большого Сан-Диего, который начинается на границе с Мексикой и тянется на север на десятки километров вдоль Тихого океана, включая городки-спутники вроде Дель Мар.

Ярмарка отсчитывает свою историю с 1880 года. За это время она не раз меняла названия, кочевала по Южной Калифорнии, пока не осела окончательно в Дель Маре в 1936-м. Трижды за почти полтора века своего существования San Diego State Fair не проводилась: во время двух мировых войн и пандемии коронавируса.

Перед главным входом на ярмарку посетителей приветствует 16-футовая бронзовая фигура Дона Диего. Когда-то в Дель Мар жил легендарный дон Диего Альварадо, который славился своими роскошными вечеринками. Легенда только укрепилась после смерти дона Диего, которого стал изображать посол доброй воли ярмарки, актер Томми Фернандес. Когда и Томми не стало, благодарные жители Дель Мара воздвигли статую, в которой увековечили обоих: и реального дона Диего, и его сценическое воплощение Дона Диего.

Дель Мар – приятный, немного сонный калифорнийский поселок, разросшийся до размеров небольшого города. Большую часть года здесь тихо; в Дель Мар даже поезд, идущий по кромке Тихого океана, не останавливается, чтобы не нарушать покой зажиточных обитателей особняков, стоящих в окружении реликтовых сосен Торри.

Но дважды в год Дель Мар отряхивает оцепенение и преображается ради совершенно разных по характеру событий. Здесь проходят знаменитые скачки, которым присущи все атрибуты такого рода развлечений с неизбежным дресс-кодом и дорогими шляпками. И на той же площадке устраивается самое демократичное из возможных американских массовых мероприятий – ярмарка.

Когда-то американская ярмарка была по преимуществу сельскохозяйственной. Помните сцену из боевика «Паркер», где главный герой в исполнении Джейсона Стейтема произносит сакраментальную, ставшую мемом фразу: «Я сказал ему поджечь сено за павильоном свиней»?

Свиньи, коровы, козы и даже верблюды с ламами, а равно и сено имеются и на ярмарке Сан-Диего, но они выполняют, скорее, вспомогательную функцию, создавая традиционные декорации.

О временах классических калифорнийских ярмарок напоминают еще несколько любимых американцами символов. Это, конечно же, карусель, знаменитая карусель Луффа. В Дель Мар она не такая старинная, как, допустим, на пирсе Санта-Моники, но надо быть настоящим знатоком, чтобы отличить современную карусель от ее славных предшественников.

А детям эти различия совершенно не важны.

Ну, и, конечно, никакая ярмарка не может обойтись без клоунов на ходулях. В калифорнийских реалиях это не клоуны, а клоунессы, в чем у меня была возможность убедиться на недавней ярмарке и фестивале каджунской кухни в Сан-Диего.

Но даже на ходулях трудно обозреть все то необыкновенное изобилие, которое являют собой павильоны с едой, тянущиеся вдоль нескончаемых аллей ярмарки.

Еда — самое сердце ярмарки, и это гигантское, под стать размерам мероприятия, сердце бьется учащенно вследствие того несметного количества калорий, которыми она вас наполняет. При всем обилии выбора обращает на себя внимание почти полное отсутствие в меню рыбы, что особенно удивительно на берегу Тихого океана, под сенью Нептуна в темных очках и наушниках (см. фото в начале поста). Есть павильон с fish and chips и одинокий домик для любителей лобстеров, но в целом ярмарка Сан-Диего – это праздник мясоедов.

На фоне такого нашествия мяса, которое делает обжорство Гаргантюа легким перекусом, мало заметны даже знаменитые калифорнийские овощи. Они скромно представлены либо жареными на гриле кукурузными початками, либо curly fries, картофельными чипсами, которые своим видом напоминают восточную сладость чак-чак и столь же убийственно калорийны.

Но что уж рассуждать о последствиях для здоровья встречи с жареной картошкой, если бесспорными героями ярмарки являются гигантские индюшачьи ноги, истомленные на гриле. Изначальный вес каждой такой «ножки» составляет 2 фунта, или 900 граммов. Это хит ярмарочной кухни, и ради того, чтобы вкусить его, многие вообще приезжают в Дель Мар.

Могу их понять. Мы не без труда осилили на двоих одну «ножку», но это было вкусно.

В таком культовом занятии, как гриль, важно все, и дрова играют далеко не последнюю роль. Классический рецепт предписывает томить и коптить индюшачьи ноги на дровах из американского орехового дерева гикори (hicory). Это те самые деревья (некоторые из них достигают исполинских размеров), что дают орехи пекан, – украшение американских пирогов. А вот их древесина ценится знатоками, поскольку из нее получаются замечательные долгоиграющие угли, дающие сильный ровный жар и ароматный дымок.

Если говорить о главном аромате ярмарки Сан-Диего, то это дым, на котором коптятся и упревают индюшатина, свиные ребрышки и уйма разных видов сосисок, размеры которых соперничают с вышеупомянутыми «ножками» индюшек.

Хороший способ немного отвлечься от навязчивых мыслей о еде – посвятить какое-то время созерцанию калифорнийских роз, выставленных в отдельном павильоне. Да что там созерцанию – невозможно отказаться от того, чтобы периодически совать свой нос в чужие … букеты. В награду вы ощущаете тонкий букет таких ароматов, от которых может закружиться голова.

Из этого приятного состояния легкого головокружения выводят бодрые звуки рока, несущиеся с ближайшей концертной площадки. Зрители сидят за столиками на большой лужайке и потчуют еще один орган своих чувств, в данном случае – слух.

Хорошо вытянуть гудящие от бесконечной ходьбы ноги и попивать ледяную «маргариту» под жизнеутверждающие аккорды. Музыканты днем только разогреваются. Их час наступит ближе к вечеру, когда небо окрасится в золотые краски калифорнийского заката, и на его фоне рельефно выступят силуэты ярмарки с неизменными чертовым колесом и американскими горками.

За спинами рокеров на черном фоне задника сцены красуется слоган нынешнего года: Get out there. Этот призыв, обращенный к тем, кто еще не доехал до Дель Мара, на самой ярмарке побуждает не рассиживаться, а двигаться навстречу новым впечатлениям.

Одно из самых популярных занятий на ярмарке – гладить животных. Сам по себе вид коров и козочек имеет свойство приводить в восторг городских детей, не ведающих других зверей, кроме необычайно популярных в Сан-Диего собак (их здесь возят в детских колясках, называют «пушистыми бейбиками» и наряжают, как кукол). Существует даже компания, которая специализируется на выращивании животных для поглаживания, она так и именуется: Great American Petting Company. В большом загоне бродят ухоженные млекопитающие, особой популярностью пользуются маленькие ламы и белоснежные козы. Послушный серый ослик позволяет чесать себе холку щеткой.

Плакат называет происходящее Great American Experience. Приобрести этот уникальный опыт можно за 20 долларов. К билету прилагается стаканчик с кормом для зверей.

По соображениям безопасности коров в этом загоне нет. Но они также доступны для петтинга. Одна роскошная черно-белая буренка, которую представляет известная молочная компания, помещена в специальный фургон с открытым бортом, что оставляет правый коровий бок доступным для того, чтобы любой желающий мог провести ладонью по ее теплой шерсти. Я тоже не удержалась от этого искушения. На симпатичной коровьей морде явно читалось: как же вы меня достали со своим петтингом!

Еще одна корова возлежала в отдельном загоне на сене. Табличка рядом с ней предупреждала о необходимости мыть руки после поглаживания животного.

Такого рода предупреждения воспринимаются как стандартная и немного назойливая мера предосторожности вроде желтых табличек «Внимание! Мокрый пол!» в офисном здании или супермаркете. Но они появились не просто так. В 2019-м двухлетний ребенок умер после посещения ярмарки, а еще несколько детей заболели, подхватив через животных бактерию E.coli. Это было перед самым началом пандемии.

И кстати: вокруг загонов с животными полно рукомойников, дезинфекция, салфетки; все, чтобы призыв мыть руки не повис в воздухе.

В число аттракционов ярмарки входит также демонстрация дойки коз, коров и верблюдов. Верблюда поглаживать не разрешают: видимо, может не оценить ласки и плюнуть.

Ну а самым забавным мероприятием, связанным с животными, являются анонсированные в заголовке этого поста поросячьи бега.

Крохотные свинки, размер которых едва позволяет разглядеть их на беговой дорожке, соревнуются за приз в виде печеньки, и не какой-нибудь вообще, а именно Oreo. Процесс награждения победителей публике не показывают, что может навести особо подозрительных граждан на шальную мысль о том, что вся история с печеньками носит отчасти рекламный характер. Перед началом забегов ведущий обходит зрителей с ведром, полным резиновых свинячьих пятачков, призывая родителей покупать их своим детям. Предложение не пользуется особой популярностью в отличие от самих забегов, вызывающих большое оживление на трибунах.