Ирландия стала крупнейшим мировым экспортером масла не по собственной воле. В XVII веке ирландцы специализировались на поставках живого скота в Англию. Но Лондон ввел запретительные пошлины, чтобы защитить свой рынок. Ирландские фермеры ответили на это массовым производством лучшего в мире сливочного масла – не забивать же коров, которые дают такое замечательное молоко.
В XVIII веке город Корк на юге Ирландии стал мировой столицей сливочного масла. Здесь действовала крупнейшая масляная биржа. Из порта Корка корабли доставляли ирландское масло во все концы Британской империи и во многие европейские страны.
В наши дни Ирландия утратила первенство по количеству (но не по качеству) экспортируемого масла, масляная биржа в Корке уже не действует, зато по соседству с ее внушительным неоклассическим зданием расположился уникальный в своем роде Музей масла. Оказавшись в Корке по приглашению Bord Bia на гастрономическом фестивале, я, естественно, не упустила возможности посетить этот музей, экспонаты которого заставляют по-новому оценить отношение ирландцев к еде вообще и к молочным продуктам в особенности.
Ирландцам не откажешь в воинственности, но если в соседней Англии Святой Георгий поражает копьем дракона, то покровительницу Ирландии Святую Бригиту чаще изображали рядом с коровой с ведром молока в руке. Житие Св. Бригиты сообщает, что она купалась в молоке, едва появившись на свет. В подражание святой в богатых ирландских домах новорожденным при крещении устраивали молочную купель.
Все герои ирландского эпоса пьют молоко и едят масло, но ни один герой не ест мяса.
Корова для ирландца всегда была членом семьи и делила с ним и радости, и невзгоды. Когда в семье кто-то умирал, телят не кормили, чтобы их голодное мычание заглушало стенания женщин, оплакивающих покойного.
Самая загадочная ирландская традиция связана с обычаем прятать бочонки масла в болоте. Несколько таких бочонков из ирландского дуба с окаменевшим маслом было найдено археологами, и теперь их можно видеть в Музее масла: их возраст – не менее тысячи лет.
Существуют разные версии, пытающиеся осмыслить подобного рода практику. Возможно, что древние ирландцы, таким образом, пытались в прямом и переносном смысле слова умасливать своих богов.
Другое объяснение исходит из предположения, что это был более сложный обряд, связанный с коронацией древних ирландских королей. Восшествие на престол приравнивалось к свадьбе с Землей, а масло было царским подарком невесте. Некоторые историки, впрочем, склонны видеть в традиции прятать бочонки с маслом в болоте не столько мистические ритуалы, сколько способ сохранить произведенное летом масло на зиму. Это также была практическая мера предосторожности ирландского крестьянина от набегов врагов или воров.
Между прочим, в древности умение угонять скот считалось в Ирландии не пороком, а доблестью. В зависимости от количества удачно совершенных набегов на чужие стада судили о том, насколько успешно правление того или иного короля.
Первый глобальный бренд в мире
От времен легендарных вернемся к временам, когда легендарная любовь ирландцев к маслу и умение его производить сделали Корк одним из самых процветающих городов Европы. Этому способствовало также стратегическое расположение города в устье реки Ли, близ одного из самых удобных в мире глубоководных портов. После появления британских колоний в Северной Америке англичане в полной мере оценили преимущества природной гавани Корка. В те времена корабли отправлялись за океан большими конвоями из опасения нападений пиратов (хотя, справедливости ради, надо заметить, что главными пиратами в Атлантике были сами англичане). Чтобы собрать такой конвой, как раз и нужна была большая и надежная гавань. Так тихий провинциальный порт стал важным звеном в международной трансатлантической торговле.
Но открытие Америки не только предоставило Ирландии новые рынки сбыта. Оно сыграло важнейшую роль в революционном изменении рациона ирландцев. По причинам, о которых мне уже доводилось писать в репортажах из Корка, основой питания ирландского крестьянина традиционно являлись продукты животноводства, прежде всего молоко, а не зерно. С появлением на карте мира Америки Ирландия открыла для себя фантастические возможности картофеля. Массовое потребление картошки в сочетании с молочными продуктами сделало ирландцев в какой-то момент самым высоким народом Европы (о чем позволяют судить регулярно производившиеся записи на призывных пунктах). По мере роста потребления картофеля исключительная зависимость ирландцев от молочных продуктов снижалась. А стало быть, появлялась возможность все большую часть производимого масла отправлять на экспорт.
Но мало было приготовить масло и запечатать его в бочонок из ирландского дуба. Требовалось обеспечить стабильное качество продукции.
Контроль за качеством масла на бирже в Корке осуществлялся достаточно простыми, но эффективными методами. Во-первых, инспекторам достаточно хорошо платили, чтобы они держались за свою работу. Во-вторых, работа была организована таким образом, что пытаться подкупить инспектора не имело практического смысла. Проверке подлежал каждый бочонок масла. Какому инспектору достанется проверять какие бочонки, этого никто заранее не знал, фронт работ распределялся по жребию непосредственно перед началом инспекции. Мало того, уже проданные партии масла могли подвергнуть дополнительной выборочной проверке.
В зависимости от характеристик масла им присваивались категории. Самому малосоленому маслу, — а именно такое больше всего соответствовало вкусам англичан, — присваивалась категория «Корк №1». Сила бренда масла из Корка была такова, что масляная биржа нанимала лондонских детективов, чтобы бороться с подделками.
Ирландские историки называют масло из Корка первым глобальным брендом в мире.
В пору своего расцвета во второй половине XIX века масляная биржа Корка продавала в год 12 тысяч тонн масла (400 тысяч бочонков) от 20 тысяч ирландских фермеров. Помимо масла, из порта Корка шли на экспорт солонина и соленая рыба. Об объеме операций можно судить по тому, что в день порт принимал до 400 бочек соли из Португалии.
К началу XVIII века Корк был типичным средневековым городом. Масляное богатство совершенно преобразило его. Когда в 1840 году в Корке побывала британская королева Виктория, она заявила, что «Корк не похож на английский город», — и была права. Масляная торговля принесла в Корк такое благополучие, что город обзавелся самой современной для своей эпохи архитектурой, наняв лучших архитекторов из Нидерландов. На деньги от экспорта масла была также создана дорожная сеть, соединившая Корк с фермами трех соседних графств. Эти дороги по сей день называют «масляными».
До 60-х годов XX века в Корке производилось множество местных брендов. Вот уже полвека, как Ирландия объединила все их под маркой единственного национального бренда масла, Kerrygold.
Из всего, что мне довелось попробовать в эту поездку в Ирландию, самое большое впечатление на меня произвело масло, которым нас угощали на молочной ферме семьи Кингстон. Подобного вкуса и качества масло я ела впервые в жизни.
И еще одна история, связанная с ирландским маслом, до сих пор не идет из головы. На Английском рынке в Корке можно встретить так называемые «масляные» яйца. Это оригинальное изобретение ирландских крестьянок: чтобы продлить срок хранения яиц в эпоху до изобретения бытовых холодильников, яйца обмазывали тонким слоем масла, которое создавало защитную пленку.
Дарина Аллен пишет в своей книге об ирландской кухне, что яйца имели особое значение для женщины на ирландской ферме. По давней традиции они являлись для нее единственным источником «денег на булавки» (pin money). Как видим, ирландское масло и в этом случае сыграло важную роль.
Кухни мира
Об авторе
Кухня нараспашку
Вся Соль в сети
Наши группы
Популярные запросы
Метки