Стритфуд Лос-Анджелеса: такос с креветками

Возможно, самые вкусные такос с креветками в Лос-Анджелесе подают не на фарфоре в дорогом ресторане, а в пластиковых тарелках из окошка фудтрака.

Было бы крайне самонадеянно с моей стороны выражать собственное мнение на этот счет, если бы оно не совпадало со мнением множества анджелинос, включая самых авторитетных кулинарных критиков.

Продолжаю делиться впечатлениями от уличной еды города, который со всем основанием считает себя одной из гастрономических столиц Америки. После довольно сомнительного, но популярного лакомства corndogs мы сегодня пробуем tacos de camaron в исполнении фудтрака Mariscos Jalisco.

Меню Mariscos Jalisco

Халиско — название мексиканского штата, известного как родина лучшей в Мексике текилы и одной из самых оригинальных региональных кухонь. Рауль Ортега до 20 лет жил в Халиско, где научился готовить свои знаменитые ныне такос, а затем подался на север, в Калифорнию. Вот уже четыре десятилетия его лончера каждый день приезжает на угол бульвара Олимпик и Дакоты. Сам лончеро живет на той же улице через дорогу.

Лончеро (lonchero) – слово, которого нет в классическом испанском языке, но оно есть в лексиконе чиканос – американцев мексиканского происхождения. Происходит от английского lunch. Соответственно фудтрак, к которому в час ланча выстраивается очередь, в мексиканских районах Лос-Анджелеса называется «лончера». А владелец такого фудтрака — «лончеро».

Ассорти свежайших морепродуктов на тостаде

Самым известным из «лончерос» Лос-Анджелеса, свое рода рок-звездой, как раз и является Рауль Ортега. Трудно представить себе более конкурентное поле в городе, где тысячи человек — от мишленовских шефов до голливудских звезд калибра Дэнни Трехо и до владельцев самых захудалых уличных забегаловок — все готовят такос, самое популярное блюдо Лос-Анджелеса. Рауля Ортегу прославил один единственный рецепт: золотистые поджаристые такос с креветками в секретном соусе. Секрет принадлежит другу, которого Рауль также вывез из Халиско и который работает вместе с ним в его лончере в Лос-Анджелесе.

Прежде, чем поговорить о вкусе такос от Рауля Ортеги, два слова о месте, где он их продает.

Район Бойл-Хайтс, где обосновался первый фудтрак Mariscos Jalisco, — один из самых старых и колоритных в Лос-Анджелесе. В начале ХХ века Бойл-Хайтс считался преимущественно еврейским районом, а также местом, где селились новые иммигранты со всего света, например, японцы, поскольку здесь не существовало расовых ограничений – в отличие от более благополучных районов города. В Бойл-Хайтс был свой русский квартал, свой армянский квартал, квартал выходцев из Африки и т.д.

В ожидании такос прихватила латексные перчатки для кухни, воспользовавшись местной дешевизной

В середине ХХ века в связи со строительством автомагистралей коренные жители Бойл-Хайтс стали переезжать в другие части города. Сейчас на территории района находится самая большая по площади многоуровневая развязка, через которую в сутки проезжает полтора миллиона автомобилей. В час пик все это автомобильное море стоит в сплошной пробке, ввиду чего воздух Бойл-Хайтс считается одним из самых загрязненных в Америке.

От былого этнического разнообразия в Бойл-Хайтс сегодня не осталось и следа; это испаноязычный район, где живут преимущественно выходцы из Мексики и Центральной Америки. Это также не самый благополучный район в смысле безопасности; в нем действует три десятка уличных банд. И в то же время жители Бойл-Хайтс гордятся им как местом, где наиболее ярко представлена культура чиканос.

Непрезентабельные на вид, но обладающие замечательным вкусом такос с креветками от Mariscos Jalisco

Частью этой культуры, несомненно, является местная мексиканская кухня. То, что здесь готовят, не предназначено для туристов, а потому это по-настоящему вкусно.

Чем интересны такос от Ортеги? Все меню его лончеры – восемь позиций: креветки, осьминоги и рыба, приготовленные на разный манер, на обжаренных тортильяс или хрустящих тостадас, а также свежие устрицы. Наименее презентабельны на вид знаменитые tacos de camaron, представляющие собой сложенную на манер пирожка тортилью с начинкой из креветок под умеренно острым («секретным») соусом. По краям этот «пирожок» хрустящий, ближе к середине пропитанная соусом тортилья мягче, но она не раскисает и держит форму. Контраст текстур, очень свежие креветки и действительно замечательный соус – это то, что прославило Ортегу.

За годы своего существования Mariscos Jalisco собрал кучу призов и хвалебных рецензий

К чему я бы добавила удивительное долголетие его лончеры: поддерживать такой уровень качества еды на протяжении десятилетий не под силу большинству крупных ресторанов, не то, что кухне на колесах. Сегодня у Ортеги три фудтрака в разных районах Лос-Анджелеса и небольшая команда помощников. Нас обслуживала молодая женщина, по-видимому, дочь Ортеги. Она ненавязчиво подсказала, что выбрать, помимо tacos de camaron, чтобы не платить лишнего за слишком большую для двоих порцию.

Перед фудтраком на столике красовались коробки с латексными перчатками — нужная вещь на кухне, а здесь они еще и очень дешевые. Сами понимаете, не устояла.

У Mariscos Jalisco имеется крытое помещение, где в весьма спартанской обстановке можно посидеть за столиком. Чисто, горы салфеток и большая бутыль острого мексиканского соуса Tapatio. Единственным украшением комнаты являются многочисленные кубки, дипломы и статьи из журналов в рамках. Как написал автор одной из рецензий, «в наше время, когда все озабочены своим имиджем, Ортега – это не про Инстаграм, а про такос».

P.S. На днях «Мишлен» присвоил звезду скромной такерии в Мехико El Califa de Leon. Впервые в истории гастрономического гида престижной награды удостоено заведение, где готовят такос. Кажется, я знаю, какая такерия станет второй.