Ленивая Сьюзан, или конец одного китайского мифа

Что может быть более китайского, чем китайский ресторан с его китайскими палочками и круглыми столами с крутящимися подставками для тарелок?

В этой фразе есть одна ошибка, о существовании которой большая часть человечества не подозревает. Оказывается, вот эти самые крутящиеся подставки придумали не в Китае, а в Америке.

Я совершенно случайно наткнулась на эту историю, просматривая тайваньские сайты на предмет рецептов китайских новогодних блюд. Ссылка вывела меня на сайт американского журнала Smithsonian, издаваемого Смитсоновским институтом. Заголовок статьи звучал сенсационно: «Lazy Susan, классический атрибут китайских ресторанов: ни классический, ни китайский».

Lazy Susan, «Ленивая Сьюзан», — так в Америке называют это устройство. И вот его история.

Место действия – китайский квартал Сан-Франциско, самый большой и самый старый китайский квартал в Америке. Время – пятидесятые годы XX века. Тогда китайская кухня еще не пользовалась в США такой популярностью, как сегодня, и Сан-Франциско был в этом отношении наиболее продвинутым городом.

В Сан-Франциско не приходится гадать, где граница китайского квартала: на нее указывают китайские фонари на столбах

Но даже и там китайские рестораны представляли собой довольно жалкую картину: маленькие тесные забегаловки, куда ходили преимущественно сами китайцы.

В 1953 году некто Джонни Кан открыл в китайском квартале Сан-Франциско кантонское заведение, а его кузен Джордж Холл, инженер по профессии, взялся обставить ресторан самодельной мебелью. Именно этот самый Холл смастерил у себя в подвале первую Lazy Susan, крутящуюся подставку.

Надо сказать, что имя устройства старше самой подставки. Так в Америке с начала прошлого века называли любые агрегаты, позволявшие экономить труд официантов, например, лифт, на котором блюда подавались с кухни в столовую. Еще раньше эти устройства нарекли dumb-waiter, «немой официант».

Как бы то ни было, «Ленивая Сьюзан» в заведении Джонни Кана имела шумный успех. Примерно в эти годы в окрестностях Сан-Франциско появляется Кремниевая долина, и на фоне ее знаменитых технологических изобретений скромная Lazy Susan оказалась в тени. Между тем уже через несколько лет крутящиеся подставки завоевали Америку, обосновавшись во все более популярных китайских ресторанах так, будто они там всегда и стояли.

Когда весной 2018 г. мы обследовали китайский квартал Сан-Франциско, еще не знали, что именно здесь родилась знаменитая Lazy Susan

В 1963 году газета The Washington Post публикует репортаж о праздновании китайского Нового года и помещает фотографию с «Ленивой Сьюзан», уставленной традиционными китайскими блюдами, – пекинской уткой, акульими плавниками и проч.

Вы спросите, а когда же «Ленивая Сьюзан» попала в Китай? На этот счет Smithsonian.com также приводит довольно точные сведения. В 1972 году, незадолго до исторического визита Никсона, после которого США восстановили дипотношения с коммунистическим Китаем, состоялся первый коммерческий рейс американской авиакомпании, и экипаж американского самолета, совершившего посадку в Шанхае, повели в ресторан, где летчики с изумлением увидели «Ленивую Сьюзан».

Американцы тогда ощущали себя в Шанхае примерно, как астронавты, попавшие на Луну. Контакты с Китаем полностью отсутствовали. Когда в июле 1971 года Генри Киссинджер совершил свой первый тайный визит в Китай, его потребовалось обставить, как эпизод из шпионского боевика. Для отвода глаз Киссинджер прилетел в Пакистан, где было объявлено, что у него внезапно случилось расстройство желудка, и потому он не показывается на глаза журналистам. А тем временем пакистанский военный самолет перенес вполне здорового Киссинджера в Пекин на встречу с Мао Цзедуном (этот эпизод описывает бывший корреспондент The Financial Times в Китае Ричард Макгрегор в своей книге Asia’s Reckoning — ее сейчас с увлечением читает мой муж).

Можно только гадать, как китайцам удалось похитить из-за железного занавеса идею «Ленивой Сьюзан», но они это сделали — с таким же успехом, с которым продолжают заимствовать американскую интеллектуальную собственность поныне.

Возможно, это тот случай, когда нарушение авторских прав пошло на пользу всему человечеству.