Трасса 66, она же «дорога-мать», она же «главная улица Америки» отмечает столетний юбилей.
Route 66 берет начало в Чикаго, проходит по восьми штатам на протяжении своих 2.448 миль (3.940 км) и завершается на берегу Тихого океана в Санта-Монике.
Где именно в Санта-Монике? Это не праздный вопрос. Любой путеводитель скажет вам, что «дорога-мать» заканчивается на знаменитом пирсе Санта-Моники, в подтверждение чего имеется соответствующий знак «Конец пути», к которому стоит очередь мечтающих запечатлеть себя на его фоне туристов. В том же убеждают сотни сувениров, продающихся на пирсе.
Туристы на пирсе Санта-Моники в футболках с логотипом Трассы 66
Между тем всего в полутора милях к востоку, на пересечении бульваров Линкольн и Олимпик, установлен дорожный знак государственного образца, свидетельствующий о том, что трасса заканчивается именно на этом месте. Мы еще вернемся к данному кажущемуся противоречию, а пока несколько слов о самом феномене Route 66 и его истории.
«Отцом» Трассы 66 считают бизнесмена из Оклахомы Сайруса Эйвери, который увидел огромный экономический потенциал в том, чтобы соединить промышленный Средний Запад с Тихоокеанским побережьем. Будучи членом наблюдательного совета по сооружению трассы, он имел возможность выбрать привлекательный номер для нее.
Здесь кончается Трасса 66: перекресток бульваров Олимпик и Линкольн в Санта-Монике
Следует заметить, что в 1926 году традиция присваивать крупным магистралям номера еще не вполне закрепилась, а самих крупных дорог было раз два и обчелся.
Число «66» показалось Эйвери счастливым, и так и вышло. За минувшее столетие дорога фигурировала во множестве книг, фильмов, телевизионных шоу и песен. Джон Стейнбек окрестил ее «дорогой-матерью» в романе «Гроздья гнева».
«Дорога-мать» проходит по территории восьми штатов
События в романе относятся к эпохе Великой депрессии, которую в Оклахоме усугубили чудовищная засуха и пыльные бури. Тысячи разоренных фермеров, многие пешком, двигались на запад по только что построенной дороге.
Трассу 66 проложили не на пустом месте. Она в буквальном смысле соткана из множества проселочных дорог и индейских троп (половина шоссе проходит через индейские территории). Еще прежде, чем трасса дошла до Санта-Моники, она принесла благосостояние индейским племенам, которые благодаря ей смогли привлекать туристов, открыли магазины и мастерские. Это дало тот первоначальный капитал, который впоследствии был вложен в казино, приносящие сегодня многомиллиардные прибыли.
Трасса 66 породила автомобильную культуру Америки. Еженедельные посиделки владельцев ретромобилей на пляже Санта-Моники
«Золотой век» Трассы 66 наступил после окончания Второй мировой войны. Растущее благосостояние проявлялось, в частности, в том, что люди покупали все больше автомобилей и ездили на них все дальше. «Главная улица Америки» стала популярным маршрутом для отпускников, которых манили золотые закаты на берегу Тихого океана.
Такой сугубо американский вид отдыха, как автомобильное путешествие, родился вместе с Трассой 66. Сам феномен американской автомобильной культуры имеет ту же временную и географическую привязку. Поездка на машине утратила исключительно утилитарный характер; машина стала не только заурядным средством передвижения, но и средством развлечения и одновременно — символом свободы.
Драматический калифорнийский закат
Чем больше машин – тем больше дорог. Президент Эйзенхауэр рассматривал строительство сети автострад как ключевой стратегический проект. Когда сеть хайвеев и фривеев опутала Америку, «дорога-мать» устарела. С середины 1960-х годов она фактически прекратила существование как единая магистраль, хотя ее части функционируют по сию пору, влившись в другие транспортные артерии и городские улицы.
Но символическое значение Трассы 66 нисколько от этого не пострадало, а сама она обросла новыми мифами и легендами. Что возвращает нас к вопросу о том, где же эта дорога оканчивается.
Пирс Санта-Моники
Для историков тут никакого вопроса не существует. Пешеходный пирс Санта-Моники как «конец пути» Трассы 66 – не больше, чем городская легенда, которая с годами превратилась в туристическую ловушку.
Изначально «дорога-мать» обрывалась в даунтауне Лос-Анджелеса, но в 1936 году ее продлили до Санта-Моники. Конец пути пришелся на пересечение бульваров Линкольн и Олимпик.
Дайнер на углу Линкольн и Олимпик оспаривает с пирсом Санта-Моники право считаться «концом пути»
С самого начала своего существования Трасса 66 являлась не только и, может быть, даже не столько дорогой, сколько тем, что происходило на ее обочинах. Путь из Чикаго в Санта-Монику длинный, и путешественникам надо где-то есть и где-то останавливаться на ночлег.
Прибавьте к этому целую индустрию сувениров, вызванную к жизни строительством магистрали, — от индейской керамики до производимых в Китае магнитов на холодильники, футболок и бейсболок.
Самые вкусные донатсы Лос-Анджелеса и окрестностей продают в киоске на Трассе 66 в долине Сан-Гейбриел
Всего за год до рождения Трассы 66 в калифорнийском Сан-Луис-Обиспо был построен первый в мире мотель. Революционная по своему времени идея получила бурное развитие вдоль одного из первых в Америке хайвеев, который вскоре украсился неоновыми вывесками мотелей. К слову сказать, и американские неоновые вывески – тоже родом из «ревущих» 1920-х и тоже впервые появились в Калифорнии. Подобно шестеренкам, три этих технологических инновации цеплялись друг за друга и приводили друг друга в движение: без хайвеев не было бы мотелей, без мотелей не было бы неоновых вывесок.
И уж коль скоро упомянут неон, не обойтись без еще одного краеугольного камня Американы – дайнеров. Сытная, обильная еда, рассчитанная на массовые, не особенно искушенные вкусы, — это то, что люди заказывают в дороге и при дороге.
Неоновый пингвин дайнера Mel’s Drive-In
Неудивительно, что Трасса 66 в конце своего пути упирается в сетевое заведение Mel’s Drive-In на углу Линкольна и Олимпик в Санта-Монике.
Во второй половине ХХ века здесь помещался дайнер The Penguin Coffee Shop, о котором ныне напоминает лишь неоновая вывеска с пингвином, благоразумно сохраненная нынешними владельцами. Сохранено и заботливо отреставрировано здание в футуристическом стиле Googies, популярном в Калифорнии в 1950-60-е: высокие потолки, окна во всю стену, распахнутые навстречу космическому веку с его безудержным оптимизмом и верой в безграничные возможности Америки. Сегодня таких зданий в Калифорнии осталось совсем немного.
В конце пути был … дайнер
То, что находится за стеклянными дверьми Mel’s Drive-In, — это стилизация под американский «золотой век», начиная от интерьера и заканчивая меню и мерчем. Все это, естественно, с поправкой на реалии XXI века.
При входе помещается винтажный джук-бокс. Уменьшенные работающие копии музыкальных автоматов стоят на столиках, и при желании вы можете сопроводить свою трапезу музыкальной композицией по собственному выбору, например, популярной в 1980-е балладой Waiting for a Girl Like You от Foreigner.
Теперь джук-бокс можно послушать прямо за столиком дайнера
На фирменной футболке заведения изображен ретроавтомобиль, хотя дайнер открылся всего несколько лет назад, в 2018-м. На живую связь времен намекает слоган «Американская классика». Под колесами авто проглядывает логотип Трассы 66.
К столетию Трассы 66 выпущена новая футболка, в которой логотипы ресторана и «дороги-матери» составляют единую композицию.
В меню не обошлось без бургера R-66 и любимых блюд «Терминатора»
В меню, помимо классики жанра, имеется две особенные позиции. Прежде всего, это бургер R-66, который, впрочем, при ближайшем рассмотрении мало отличается от традиционного.
Среди завсегдатаев дайнера числится Арнольд Шварценеггер, самый известный из ныне здравствующих обитателей Санта-Моники. Благодаря этому счастливому обстоятельству вы можете воспользоваться «звездным» меню культуриста: это «невозможный буррито», а также завтрак с высоким содержанием протеинов и «шейк-протеинейтор». Все упомянутые деликатесы тянут на 58 долларов без учета чаевых. 10% от чека поступают в благотворительный фонд Шварценеггера.
В Пасадине «дорога-мать» проходит по центральной улице города, бульвару Колорадо
Дайнер пользуется популярностью в Санта-Монике, но вряд ли может считаться самым оригинальным на Трассе 66. Таким, как, допустим, салун The Big Texan в техасском Амарилло, где вот уже 66 лет проходит конкурс для посетителей-Гаргантюа.
Тот, кто за час осилит 2-килограммовый стейк с полным гарниром, похожим на отдельный обед (салат, печеный картофель, коктейль из креветок и булочка с маслом), может не платить по счету. Насколько известно, в ходе соревнования до сих пор никто не умер, но некоторые особо голодные участники умудрялись съесть за час больше одной порции.
К столетию Трассы 66 издан богато иллюстрированный альбом. Книжный магазин Vroman’s в Пасадине
100-летие «главной улицы Америки» отмечено специальной серией из восьми почтовых марок под общим слоганом Route 66 forever. На каждой изображен один из отрезков трассы со старинными мотелями и дайнерами от Чикаго до Лос-Анджелеса.
Юбилей привлек внимание к самым тривиальным и неожиданным деталям, связанным с «дорогой-матерью». Научные работники музея в Аризоне задокументировали 11 тысяч артефактов на обочинах трассы, которые выкидывали проносившиеся по ней автомобилисты за последние десятилетия. Большинство «артефактов» представляют собой бутылки и банки из-под напитков, треть из которых, по данным The New York Times, содержали алкоголь.